闻一多诗选

黄昏

黄昏是一头迟笨的黑牛,
一步一步的走下了西山;
不许把城门关锁得太早,
总要等黑牛走进了城圈。

黄昏是一个神秘的黑牛,
不知他是那一界的神仙──
天天月亮要送他到城里,
一早太阳又牵上了西山。

  闻一多的咏景诗,常有一种低回而蕴藉的境界,凄凉悲怆、冷眼深情是绝大多数诗作的基调;尤其在《死水》时期,诗人那冷峻深邃的目光更是时常穿透景物的表象,挖掘出现实世界深处的阴暗和猥亵。但在《黄昏》一诗中,诗人却一反沉雄深挚的风格,运用一种儿歌式的轻松自如的语调,简洁明朗地描绘了“黄昏”景色,给人以新奇、独特的艺术享受。

  全诗仅两节,语言晓畅、音韵和谐,有一种明显的民族化、儿歌化的倾向。诗人展开想象的奇异的翅膀,巧妙地将黄昏时分的夜色比作“一头迟笨的黑牛”。这个乍看粗俗莽重的比喻,实则包蕴了诗人特殊的创作灵感和艺术匠心。它使素来在文学中表现为晦暗、朦胧、神秘的黄昏景色,具有了新鲜灵异的动感,仿佛不是停留在外界,而是一下子撞进了读者心里。接着,诗人又紧紧抓住“黑牛”这一喻体的特点,将黄昏逐渐推进、夜色愈深愈浓这一抽象的客观景象,附丽在喻体的行动中,加以形象直观地表现。随着夕阳的逝去,黑牛“一步一步的下了西山;”不许把城门关锁得太早,/总要等黑牛走进了城圈。”夜幕渐渐笼罩,世界的景象清晰地呈现在读者面前,同时这景象又被注入生命的质感,显得自由、洒脱而又充满内在活力。诗人感慨于黄昏景色的浪漫,更感慨于造物主设置了黄昏这一日与夜,光明与黑暗更替的时分。当夜色渐渐浸渍了一切景物的时候,诗人陷入了宁静的沉思。

  在第二节中,语调更加自然舒缓,字里行间透出一种追寻时间奥秘的哲思。诗人进一步加深“黑牛”这一比喻的内涵,突出了黄昏的精妙和“神秘”。那貌似“迟笨”的“黑牛”却不知是“那一界的神仙──”得以区别光与暗,产生日夜更替,循环流走的时光之河。“天天月亮要送他到城里,一早太阳又牵上了西山。”虽然没有凝重的诘问,悠长的感叹,但一种任时光匆匆而逝的被动感却已跃然纸上,使读者不能不透过字面,产生深切的沉思。黄昏是如此平凡、如此常见,刚刚送走又匆匆迎回,周而复始,但人的生命也正在这一个个黄昏缀成的隧道中蜗行前进,随着时光而消逝。无论有意还是无意,那“迟笨的黑牛”不正给人一种死亡意象的感受吗?也许诗人不愿将对生命与时光的思索表现得过于沉重,于是便大胆采用儿歌的语言,一方面将诗作中的沉重冲淡,一方面又简洁凝炼,点到为止,给读者留下了大量的思考余地。

(阎延文)