闻一多诗选

国手

爱人啊!你是个国手:
我们来下一盘棋;
我的目的不要赢你,
但只求输给你──
将我的灵和肉
输得干干净净!

  出自《红烛·青春篇》的《国手》当然是爱情诗,但却是一首独特的、难得多见的爱情诗。它对于我们解读闻一多的人生态度、个性心理很有助益。

  琴、棋、书、画乃中国文人传统的主要人生嗜好,它们伴随这些或得志或零落或仕或隐,但都通通情趣狭窄的文人墨客度过了漫漫人生。在一定的意义上,琴、棋、书、画又都成了某种人生的写照或象征。国学根基深厚的闻一多,当然非常熟悉它们的意蕴,这样就诞生了诗中“棋”这样一个中心意象。人生是一张大棋盘,你我都是棋手,而生命就是弈棋,爱情作为生命长河中最激动人心的一幕,自然亦可以谓之弈棋了。

  不过,闻一多出语惊人:“爱人啊!你是个国手”,“但只求输给你”。古往今来,谁不愿自己是人生棋盘,爱情对弈中的胜利者呢?诗人不求胜反倒愿意“输得干干净净”!我认为,这一人生态度、个性心理的认识价值在于两个方面:

  首先,它是闻一多真诚平等的人生观的表现。在中国传统社会里,男女双方在社会、经济等权力上的不平等是一切两性关系的前提和基础。男性支配和控制了整个世界,所谓人生的棋盘也只是男性自由驰骋的场所。在这个“棋盘”上,女性不仅不可能是所向披靡的“国手”,连做一名普通的平等的弈者都没有希望。两性关系就更是如此,男性以主人的姿态出现在女性面前,桀傲不驯、目空一切,成为命中注定的永远的征服者。接受过西方现代文明教育的诗人闻一多对此深恶痛绝。他后来曾考证,分析说,“女”字和“奴”字在古时不但声音一样,意义也相同。(《妇女解放问题》)虽然闻一多本人的婚姻仍是属于封建家长制的包办婚姻,但这丝毫也没有影响他以一种平等的真诚的态度来对待他的妻子高孝贞(高真)。婚后,是他坚持要送高孝贞去武汉念女子师范学校。出于对传统的男尊女卑观念的强烈反叛,闻一多宁可自己是棋场输家,也要把这唯一的胜利者的荣誉让给不幸的女性!

  其次,如果读者细细咂摸,也可从中隐约见出诗人对于爱情生活的一点潜意识心理。我们知道,对于闻一多这样一位生活严谨、一丝不苟的人而言,他相当懂得珍惜感情、珍惜友爱的意义,因此,尽管他个人的婚姻是“非自愿”的,但依然相当尊重自己的妻子,并努力在婚后培植两人间的感情。但是,也应当看到,闻一多毕竟是一位接受了现代文明教育具有了现代人生观的青年人,他不可能没有自己的一些美好的愿望和理想,特别是在婚前。诗人在现代生活的意义上幻想着“爱人”的形象:她精神卓绝,魅力无穷,完全征服了“我”的心,我甘愿自认失败,“将我的灵和肉,/输得干干净净!”这种对情人魅力的极端性的推崇显然与他本人承爱包办婚姻的某些必然的不适感形成了鲜明的对比,因而不妨可以这样认为,这是诗人在潜意识层次对自己婚姻现实的一些补偿:他在不知不觉中勾画了自己理想中的恋人,也暗中希望对现实婚姻有所调整,有所修正。

  这首诗情绪饱满集中,具有爽快利落,一气呵成,不吐不快的效应。

(李怡)