一晌贪欢——读《浮世悲欢:明清笔记小说中的士林冶游生活》

20181117_019

《浮世悲欢:明清笔记小说中的士林冶游生活》,简雄著,中华书局2018年8月第一版,30.00元

  《浮世悲欢》描绘了明清动荡时期士子冶游交往的故事,这些故事生动有趣,但绝不是随意编造,而是字字有据。或许就是那“一晌贪欢”,才成就了“无限江山”。

  我在粤地收到的第一本书是简雄兄寄来的《浮世悲欢》,拿到书的瞬间颇有点感慨,真是浮世悲欢,人生一场大梦。我在江南呆了二十多年,没想到忽然一天就飘零到南国谋生,简雄的书勾起了我对江南的种种回忆和怀念。

  《浮世悲欢》描绘了好些明清动荡时期士子冶游交往的故事,这些故事生动有趣,但绝不是随意编造,而是字字有据。作者强调他杜绝了以往写《士风乍起》《浮世的晚风》的做法,不用过多的文学手法描述明清士子的风流往事,而是尽量追求历史真实。《浮世悲欢》引证材料之丰富从作者征引书目便可以管窥一二,这些材料都是作者长期收集和爬梳的结果。我很敬佩简雄,在新媒体时代,作为一家报社的“掌门人”,他一方面为报社发展四处奔波,一方面却要在奔波劳顿的间隙完成书稿的资料收集和写作任务,其间的艰辛可想而知。

  “处处有证据”是作者历史叙事的一个显著特征,但作者所用的绝大部分资料不是来自“正史”,而是当时人的笔记、日记和纪闻等,在作者看来,正史未必可靠,其宏大叙事有时反而掩盖了社会的真实状况:“‘正史的虚伪’掩盖不了社会的真实境况。在汗牛充栋的史料笔记中爬梳,笔者越来越真切地感到,由鲜活个体留存的书写记录,才是还原‘活着的历史’的叙事路径。现在,笔者从自己有限的阅读出发,把史料中的记录分类汇集起来,索性来一个故事大展示。当然,案例不局限于江南士林。为增强真实性和可信度,选择的案例尽量是笔记作者亲历亲闻的,或多种史料笔记都有记述的,可以互为佐证。”为了保证“原汁原味”,作者在引述这些故事时,尽量使用原文。故事发生时的场景,人物的形状都保持原貌,这就更能够还原“活着的历史”。

  前些年,史学界流行通过“触摸历史”回到历史现场,“新历史主义”又强调采用笔记、日记等新材料叙述历史,我想,简雄正在努力实践这样的“新史学”理念。他长期收集整理明清笔记,并通过笔记所记载的人物故事和生活细节触摸历史,进而真实地感受和还原当时的社会生活图景。无论是对大明王朝的衰落,还是对清王朝的崛起,在大量新鲜材料的基础上,作者才有了更加独特的看法。例如作者这样看待明朝的衰落:“事实上,成化以后,皇帝自己也成了纨绔子弟,世风日下,武士一行自然毫无例外,所谓‘法纪隳坏,选用纷杂’。《明史·选举志》举了个例子,说是正德年间,冒功升授的武官多达三千余人。冗员越来越多,荫袭考核形同虚设,甚至武举的作弊也比比皆是,不会打仗的‘武士’越来越多,明军的战斗力可想而知。”大明士兵打不过八旗子弟,由此便可得知。

  当然,像我这样的读者在阅读《浮世悲欢》时,除了对历史感兴趣之外,可能更对才子佳人之间的风流韵事感兴趣。《浮世悲欢》所引用的各种材料真实地记录和展现了明清士人和名姬之间的交往情境,书写了他们的“浮世悲欢”——这里有真性情的风流才子,有为爱不惜赴汤蹈火的美貌名姬,也有不负责任的纨绔子弟和无情无义的青楼妓女。在明清纷乱杂沓的时代环境中,每个人物也是浮世悲欢里的微尘。但如作者所说,也许正是这些微不足道的人物撑起了所谓的“大历史”。相比于《士风乍起》以及《浮世的晚风》,《浮世悲欢》所涉及的人物不仅仅局限于江南地区,也涉及到广东、辽东和福建等地。因为我移居粤地,自然会留心作者在书中有没有写到粤地。没想到,作者还真写到了一处,讲述了苏州籍的母女两位风尘女子闯荡江湖直到到粤地生活的故事。书中还记录了妓女郝文殊为了从良,不顾小姐妹的劝阻,一定要嫁给镇守辽东的老将军李成梁。这些人物的故事令人感叹。而我们说过此类故事在正史中通常都是见不到的:“这本书中的大部分士子美姝早已封存在了落满尘埃的故纸堆里,他们只是历史的配角,甚至只是‘士子甲’‘美姝乙’,有的连名字也没有留下。但历史的抉择关头,他们同样显现了人性的力量,或许他们才是‘历史真相’的书写者。”

  或许就是那“一晌贪欢”,才成就了“无限江山”。

  

Comments are closed.