丰富的痛苦与苏格拉底的长笛

  菜多了,不知道从哪儿下筷子——通俗的比喻折射出如今人们文化生活水平提高的现实。各式各样的文化产品层出不穷,电影、电视剧、综艺节目、网络直播等等,只需要手指在屏幕上轻轻一点,你就可以尽享“文化盛宴”。选项爆炸的时代,人们反而苦恼该如何选择,正如穆旦所言:“你给我们丰富,和丰富的痛苦。”这样看来,阅读长篇经典、大部头,似乎是获得愉悦感最慢的一种途径。

  很多人一遇到“大部头”“经典”就头痛,给自己的心理预设就是“坚持不下来”,口口声声“字太多不看了”,连内容都不了解就直接放弃;还有一些人觉得读经典太慢、太耗费时间,“不如直接告诉我结论”。事实上,阅读的意义并不仅仅在于知道结果,而是在阅读的过程中不断思考,和作者对话,得出结论的过程有时比结论重要得多。

  论阅读体验,读一篇经大家推荐的“口碑”长文比漫无目的搜索的无聊口水文章,性价比高得多。因为随手点开一篇短文,我们往往面临着被“标题党”欺骗、内容寡淡无趣的风险,好比饥饿难耐时随手抓了一把东西吃,虽然填饱了肚子,可吃完反倒觉得索然无味。阅读一篇优质的长文章好比享受一顿丰盛的大餐,细嚼慢咽间品味美食的乐趣。

  有些人可能更愿意读对自己“有用的书”,和专业不相关就根本不看。但读书本来就是个慢功夫,读“大部头”更是“重要但不紧急”的事情。如果单是因为带着“功利”的目的,为了“有用”而去阅读文章,未免太无趣了些。经典浓缩了人类千年发展的精华,经受了数十年甚至数百年的检验和批判,无疑是宝贵的文化遗产。尽管不能短时间内获得回报,但长期来看,对于构建知识体系、积累文化底蕴、培养阅读修养,都是大有裨益的。

  如今文化权利大大普及,人们更要用好手中的权利,实现自我的精神跃升。长期习惯于阅读短文,阅读体验也固定在了“舒适区”,不跨出那一步,得到的还是相似的体验,知道的也是已经知道的知识。只有不断尝试一些“难读”“有点儿费劲”的书,才能扩展认知领域和知识体系。

  卡尔维诺曾这样批驳“不值得花力气阅读经典”的观点:我想援引纪奥伦的话,“当毒药正在准备中的时候,苏格拉底正在用长笛练习一支曲调。‘这有什么用呢?’有人问他。‘至少我死前可以学习这支曲调。’”

  

Comments are closed.