寻踪·王仁湘:璧 小物件写下大历史

20160812_005

湖北荆州出土的战国玉璧

20160812_006

湖北荆州出土的秦代玉璧(局部)

20160812_007

湖北荆州出土的秦代玉璧(局部)图片由作者提供

  东汉许慎在《说文解字》中说:“璧,瑞玉圜也。”虽然只是一个小物件,但它在历史舞台上反复出现,甚至影响、改写了历史。

  古代的玉器,最初大多是实用器,以装饰类器形为多。后来的玉礼器,应当是为顶层社会设计的,部分礼玉的形制,也源于实用器,有的略有变形,其中以玉璧的出现最有意思。玉璧本依手环造型,器体向平面扩展,成为一个宽且平的环形。当然如果由立面扩展,就成了高且方的琮。考古发现早期的玉璧,有的就像镯一样戴在死者的手腕上,这是判断环与璧两者关系的重要证据。

  璧的用处,依《周礼·大宗伯》所说,“以苍璧礼天”,是最重要的礼器。又见《典瑞》说,“疏璧琮以敛尸”,又是一种高等贵族用于埋葬的器具。祭天、礼地、敛尸,就成了琮与璧的主要用途,考古界和收藏界的许多讨论也都围绕着这些论点展开。

  但仅以《周礼》所述,琮璧的作用并不只有这些。除了礼神敬祖之外,它其实更常见的用法应当是敬人,是位卑者亲近尊长者的必备的礼物。

  说起璧,我们想到了“春秋第一相”管子。管子是春秋时齐国的上卿,辅佐齐桓公成为春秋第一霸主。管仲的著作《管子》,今存76篇,内容非常丰富,其中《轻重》等篇,是古代典籍中不多见的经济学著作。

  《管子·轻重》中有一个很特别的故事,讲的就是璧。一天齐桓公愁容满面地对管子说:“寡人很想西行朝贺周天子,可是献礼的贡物不足,难以成行,有什么办法呢?”管子想了想,答:“请您在阴里筑一座城,有三重城墙,九道城门,让玉人在里面秘密地琢石为璧。石璧径尺者定价一万钱,八寸者八千,七寸者七千,珪四千,瑗五百。”等到石璧的数量足够时,管子专程西见天子,他对天子说:“我们小邑之君,想率诸侯前来朝拜先王祖庙,领略周室风范。请下令天下诸侯前来朝贺的人,一定要用彤弓石璧作献礼。没有带彤弓石璧的,不准进入庙堂”。天子居然高兴地答应了,以管子的说辞号令于天下,带璧来见。

  不出所料,别国哪里来得及造那么多的璧,天下诸侯只得满载着黄金珠玉五谷文采布帛,夜以继日地赶往齐国,换取石璧。齐国的石璧因此流传天下,而天下财物也就源源不断运送到了齐国。这一次的收获,让齐国八年没有征收赋税。

  这被称为“阴里之谋”,又称之为“石璧谋”。这个近乎寓言的故事,其真实性曾让古人产生过怀疑。但不论这“石璧谋”是否真有其事,齐国强盛起来了是事实,称霸也是事实。这璧给齐国带来的不仅是财源,更重要的是政治资源,通过璧的造卖,得以号令诸侯。

  到了战国时期,又有一段很重要的历史与璧有关,这就是和氏璧完璧归赵的故事。这段历史可以说是对璧的价值最生动的演绎。许多古籍如《韩非子》和《新序》都记录了与和氏璧相关的掌故,司马迁的《史记·廉颇蔺相如列传》也记录了此事。

  和氏璧的来历、完璧归赵的故事已家喻户晓,不再赘述。然而,赵国最终还是没有能保住自己的宝贝,秦破赵,和氏璧终为秦所得。秦始皇为拥有它而自豪,将玉璧改制为传国玉玺,丞相李斯写了“受命于天,既寿永昌”八个篆字,由玉工孙寿刻到了玺上。和氏完璧虽然最终并没有保全,它却再一次升值,由璧变玺之后,成为了皇权的重要象征之一。

  这样的璧确实值得珍爱,却不仅仅因为它是一块楚王识得与识不得的玉。和氏璧因是世间稀见的美玉,亦是古人与天等观的环璧,所以才价值连城。又因它来历不凡,传承不俗,还成为忠诚与气节的象征。还因它留下了“完璧归赵”“价值连城”的成语和故事,而不可忽略其文化价值。

  秦的传国玉玺并没有让国家代代相传,而是很快就灭国于汉,又一个新王朝登上历史舞台。不过在刘汉立国之前,又演出了一场与璧相关的大戏,这就是所谓的鸿门宴。适逢项羽同刘邦夺天下,争王位。项羽已然占据上风时,有人说刘邦要称王。刘邦急忙前往项羽的鸿门阵前说明并无此事。项羽大约也有些相信刘邦的言语,可他的手下为了彻底了结刘氏集团,准备在这鸿门宴实施斩首一招。酒宴上刀光剑影,险情迭出。这当口居然有几种玉器登场了,其中就有两件玉璧。以《史记·项羽本纪》的叙述,先是范增几次用目光示意项王,还三次举起所配玉玦提醒。玉玦本寓决绝之意,这是说一定要快作决断,可项王默然不应。刘邦见势,借故出外如厕,然后就不辞而别逃走了。这刘邦也算是精明十分,他居然随身带着两样四件玉器,两件玉璧,两件玉杯,嘱张良返帐中分送项羽和范增。项羽接受了白玉璧,放到座位上。范增将玉杯摔在地上,还拔剑砍碎了它,哀叹说“夺走项王天下的一定是沛公,我们这些人就要被他俘虏了!”。项羽收了璧,心里略觉踏实,玉璧象征天,象征王权,送了这么重的礼,这不就说明刘邦没有野心吗?他没有派兵去追赶刘邦,刘邦安然回营。后来呢?本来经过三年苦战已经如愿的西楚霸王,又经五年战事最后四面楚歌,自刎而亡,天下归汉。

  小物件写下了大历史,这玉璧反复出现在历史舞台上,它何来那么大的魅力?即所谓信仰的力量。

  (王仁湘,作者为中国社会科学院考古研究所研究员)

  

Comments are closed.