雷克昌:学林拾叶

    抗战期间,梁实秋主持全国中小学教科书编务工作,请一位模范小学老师撰写小学课本第一册第一课课文。文字不长:“来,来,来上学。”印出来后,招致众多批评,认为对于启蒙儿童来说这些字太深奥。后来,梁实秋为商务印书馆主编教科书时,特邀请一位当时批评得最激烈的作家亲自撰写,并预支了稿费。一个月后,作家把稿费退了回来,说实在编不下去。梁实秋只好另找专家,最后定为:“去,去,去上学。”

    爱国将领冯玉祥曾旅美考察水利。一天,他参加了当地的一个大会,被会场的雪茄熏得头痛难耐。于是作了一首四言诗,痛斥抽烟之害。诗云:“大会礼堂,又熏又臭,又臭又熏。既熏且臭,既臭且熏。熏而又臭,臭而又熏。熏熏臭臭,臭臭熏熏。亦熏亦臭,亦臭亦熏。”诗写成后被一禁烟会所闻,遂被译成英文登于《纽约时报》,并印成传单到处张贴,冯玉祥因此诗名大噪。

    鲁迅仇猫似敌,凡猫进入其卧室,必手执鸡毛帚穷追猛打,还用石头驱赶,直打得猫嗷嗷乱叫。鲁迅在《狗、猫、鼠》一文中说:“说起我仇猫的原因来,自己觉得是理由充足,而且光明正大的。一、它的性情和别的猛兽不同,凡捕食雀、鼠,总不肯一口咬死,定要尽情玩弄,放走,又捉住,捉住,又放走,直待自己玩厌了,这才吃下去,颇与人们的幸灾乐祸,慢慢地折磨弱者的坏脾气相同。二、它不是和狮虎同族的么?可是有这么一副媚态!”

    老舍忙于写作,遇到无要事的客人来了,便客气地说:“请坐!”然后递上一杯茶道:“请茶!”接着送上一支香烟说:“请抽烟!”然后拿过画报说:“请看画报!”人们戏称为“四请”。老舍“四请”之后,仍继续写作,客人只好转身告辞。

  

Comments are closed.