熊亮芬:理书记

  这几年,让我不胜其烦的,是莫名其妙的忙碌。有人说,忙碌是好事,可以不致空虚无聊。而我恰恰相反,越忙越觉得若有所失,越忙越感到生命的虚度。虚度虚度,惊起满腔思绪。

  对于忙碌的矫正,我习惯做的一件事,是理书。

  开始认真聚书,大概是在1997年,那时我有了工作,手头忽然滋润起来,有事没事便往书店跑。时至今日,书橱里攒到了2000本上下。

  我的书房约有12平方米,6年前刚搬进来的时候,我在一面墙上做满了顶天立地的书橱。对于藏书而言,两三千册书显然不算多,可是相对于我的书房,它已经显得不算少了。特别是因为我偷懒,新购的书、随时抽出来读的书都任意放在那里,天长日久就显得有些乱,有些多了。

  书慢慢多起来后,整理是一门常课。我希望无论书多到什么程度,都要让它在我的视野之内,就是我能清楚地看见它。因为一旦它远离我的视线,我就很容易忘记它。

  我的书以文史类为主,掺杂着部分政治、经济类著作。但分类是一门可以无限细也可以无限粗的学问,即使是我这么小的范围,也是一个宏大的世界。整理起来,要分出古代文学、现代文学,中国文学、外国文学,又需分出小说和散文,诗歌与小品,的确有些麻烦。但是不作此类细活,取用的时候就会麻烦。在那么密密麻麻的书堆里,或者说在那么多人头攒动的人群中,你怎么能一下子就叫出林语堂?林语堂名气大还好点,要是什么章衣萍、朱生豪,一下子如何找得到、叫得应?

  如果不加整理,书多至1000册,家里就会乱作一团。但经过精心的整理,即使2000册,好像也不显山露水,也就那么几架子。一边理书一边会明白很多道理,比如,买书不是批发农副产品,需要慢慢去淘,只有那样才能聚到好书。再如,书不是装潢材料,是用来读的,必须好读而不是好看。读了兴奋,难以忘怀,就是好书。书也不是越多越好,每个人终其一生,也不过就能读两三千册书,而能读上两三百册传世经典,也不枉读书人称谓了。等等。

  坐在书房的窗前,看着整理得井井有条的几架子书,真是一种享受。只是目光所至,忽然看见一些久未造访的老朋友,总会起一点歉疚和自责。

  

Comments are closed.